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Pokażę wam, co potrafi  kobieta.
Artemisia Gentileschi, 16491
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SŁOWO WSTĘPNE

W październiku 2015 roku pojechałam na targi sztuki i zdałam sobie 
sprawę, że żadne z tysięcy eksponowanych tam dzieł nie zostało stwo-
rzone przez kobietę. Pomyślałam wtedy: czy potrafi ę wymienić z pa-
mięci choćby dwadzieścia artystek? Choćby dziesięć sprzed 1950 roku? 
Choćby jedną sprzed połowy XIX wieku? Nie. Czyżbym widziała hi-
storię sztuki z męskiej perspektywy? Ewidentnie.

Wykluczenie artystek (i innych przemilczanych postaci) z dziejów 
sztuki stało się wówczas tematem coraz gorętszych dyskusji. Właśnie 
ukończyłam studia z historii sztuki i zajmowałam się Alice Neel (1900–
1984, więcej na stronie 346)  – świetną amerykańską malarką, twórczy-
nią pełnych psychologicznej głębi portretów ludzi z różnych grup 
społecznych, która dopiero po siedemdziesiątce doczekała się uznania 
ze strony artystycznego establishmentu. Pisząc o niej, zaczęłam do-
strzegać, jak wielka jest nieobecność artystek  – nie było ich w galeriach 
ani w muzeach, nie pokazywano na wystawach i milczały o nich pod-
ręczniki.

Dlaczego? Dyskusja na temat wykluczenia kobiet rozpoczęła się 
już w latach siedemdziesiątych XX wieku, gdy na początku drugiej fali 
feminizmu Linda Nochlin opublikowała przełomowy artykuł Dlaczego 
nie było wielkich artystek?1. Ponad czterdzieści lat później niewiele się 
zmieniło.

Gdy zaczynamy wymieniać ludzi należących do kanonu historii 
sztuki, zwykle powiemy: Giotto, Botticelli, Tycjan, Leonardo, Cara-
vaggio, Rembrandt, David, Delacroix, Manet, Gauguin, van Gogh, 
Kandinsky, Pollock, Freud, Hockney i Hirst. Na pewno słyszeliście te 
nazwiska. A gdy powiem: Anguissola, Fontana, Sirani, Peeters, Gen-
tileschi, Kauff mann, Powers, Lewis, Macdonald Mackintosh, Valadon, 
Höch, Asawa, Krasner, Mendieta, Pindell, Himid  – będziecie kojarzyć 



10

SŁOWO WSTĘPNE

którąś z tych osób? Gdybym od siedmiu lat nie zajmowała się artyst-
kami, pewnie znałabym jedną, najwyżej dwie.

Czy to dziwne? Nie, jeśli spojrzymy na statystyki. Wyniki badań 
opublikowane w 2019 roku pokazują, że osiemdziesiąt siedem procent 
dzieł sztuki w zbiorach osiemnastu największych muzeów amerykań-
skich stworzyli mężczyźni, a osiemdziesiąt pięć procent  – ludzie biali2. 
Obecnie dzieła artystek stanowią tylko jeden procent zbiorów londyń-
skiej National Gallery3, która dopiero w 2010 roku zorganizowała 
pierwszą indywidualną wystawę nieżyjącej już artystki, Artemisii Gen-
tileschi (więcej na stronie 36). W londyńskiej Royal Academy of Arts 
pierwsza indywidualna wystawa w głównej przestrzeni wystawienni-
czej poświęcona artystce (Marinie Abramović, s. 310) odbędzie się 
w 2023 roku4. Jak dotąd tylko jedna kolorowa kobieta zdobyła indy-
widualnie Nagrodę Turnera w 2017 roku (była to Lubaina Himid, 
s. 393), a dopiero w roku 2022 pierwsze kolorowe artystki reprezen-
towały Stany Zjednoczone (Simone Leigh, s. 429) i Wielką Brytanię 
(Sonia Boyce, s. 396) na Biennale Sztuki w Wenecji  – najbardziej pre-
stiżowym wydarzeniu artystycznym na świecie. Na początku tego sa-
mego roku przeprowadziłam wśród Brytyjczyków sondaż (poprzez 
platformę YouGov) dotyczący znajomości artystek i wyniki wskazy-
wały, że trzydzieści procent respondentów nie potrafi  wymienić więcej 
niż trzech nazwisk. W grupie obejmującej ludzi w wieku od osiemna-
stu do dwudziestu czterech lat osiemdziesiąt trzy procent odpowiada-
jących nie potrafi ło wymienić nawet trzech artystek, a więcej niż po-
łowa badanych stwierdziła, że w szkole nie uczyli się o żadnych 
kobietach uprawiających sztukę5. 

Wieczorem po targach sztuki długo nie mogłam zasnąć. Rozgnie-
wana i sfrustrowana, wpisałam w wyszukiwarce Instagrama „kobiety 
artystki”  – i nic. Tak właśnie powstał profi l @thegreatwomenartists 
(na cześć Lindy Nochlin), gdzie codziennie dodawałam posty doty-
czące artystek  – od młodych absolwentek akademii po dawne mistrzy-
nie  – zajmujących się najróżniejszymi formami: malarstwem, rzeźbą, 
fotografi ą czy tkaniną. Pisałam przystępnie i chciałam dotrzeć do od-
biorców na różnym poziomie zaznajomienia z historią sztuki, by zain-
teresować ich opowieściami o artystkach często zapomnianych 
i pomijanych. W 2019 roku rozpoczęłam nagrywanie podcastu o takim 



SŁOWO WSTĘPNE

11

samym tytule. Moim zamiarem jest przełamać mit elitarności sztuki 
 – bo sztuka jest dla wszystkich i każdy może włączyć się do debaty na 
jej temat  – oraz przybliżyć publiczności postaci kobiet, o których rzad-
ko wspominają podręczniki i książki historyczne. Przy tym wcale nie 
uważam, że dzieła tworzone przez osoby różnej płci są w jakiś sposób 
odmienne  – chodzi o to, że społeczeństwo i strażnicy jego porządku 
zawsze dawali fory jednej grupie. Jestem przekonana, że to ważny 
problem, który wymaga dyskusji i rozwiązania. Po prawie siedmiu 
latach efektem moich działań jest ta oto książka: Historia sztuki bez 
mężczyzn.

Nie jest to jedyna słuszna i ostateczna historia, bo taka nie może 
powstać, ale opowieść, w której staram się podać w wątpliwość kanon 
obowiązujący w moim kręgu kulturowym. Historia sztuki dotyczy 
całego świata, a jednak, kosztem innych punktów widzenia, dominuje 
w niej perspektywa męska oraz zachodnioeuropejska  – to właśnie chcę 
ujawnić i zakwestionować. Tytuł nawiązuje do biblii historii sztuki, 
dzieła Ernsta Hansa Gombricha O sztuce [oryginalny tytuł książki 
Gombricha to The Story of Art]. Ta wspaniała książka ma pewną wadę  – 
w pierwszym wydaniu z 1950 roku autor nie wspomniał o żadnej ar-
tystce, a w wydaniu siedemnastym wymienił jedną. Mam nadzieję, że 
moja historia stanie się nowym przewodnikiem, uzupełnieniem do-
tychczasowej wiedzy. 

Artyści tworzą opowieść o czasach, w których żyją, za pośrednic-
twem wyjątkowych środków wyrazu i dzięki nim możemy zrozumieć 
historię. Jeżeli nie będziemy postrzegać sztuki jako dziedziny tworzo-
nej przez wiele rozmaitych osób, nie ujrzymy pełnego obrazu społe-
czeństwa, dziejów czy kultury. Chciałabym, żeby powstało więcej 
książek podobnych do mojej, wprowadzających kolejne uzupełnienia 
do kanonu. 

Idziemy w dobrym kierunku, dzięki wysiłkom zaangażowanych 
artystek i artystów, historyczek i historyków sztuki, naukowczyń i na-
ukowców, kuratorek i kuratorów na całym świecie, w różnym wieku 
i z różnym zapleczem. Bardzo wiele im zawdzięczam i nie mogłabym 
napisać tej książki bez ich pracy. Korzystałam z badań prowadzonych 
przez najwybitniejsze historyczki sztuki i kuratorki, które zmieniają 
nasze pojęcie o sztuce i jej twórcach; wymieniam ich prace w zesta-
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wieniu lektur na końcu książki6. W wielu przypadkach opisały twór-
czość różnych artystek po raz pierwszy. Trzeba powiedzieć, że zainte-
resowanie sztuką tworzoną nie przez mężczyzn, która pojawia się na 
dużych wystawach i trafi a do muzealnych kolekcji, zawdzięczamy 
osobom kierującym instytucjami kultury. Po raz pierwszy w historii 
kobiety stanęły u steru takich muzeów jak Tate, Luwr czy National 
Gallery of Art w Waszyngtonie.

Czego to dowodzi? Że nierówne traktowanie w galeriach sztuki i mu-
zeach wynika z uwarunkowań systemowych, więc potrzebujemy zmian. 
Podobnie jest z wartością ekonomiczną, którą przypisujemy płci artysty. 
Najwyższa cena, jaką uzyskało na aukcji dzieło sztuki stworzone przez 
żyjącą artystkę (był to obraz Jenny Saville Podparta, 1992), stanowiła 
zaledwie dwanaście procent najwyższej ceny zapłaconej za dzieło ży-
jącego artysty (obraz Davida Hockneya Portret artysty [Basen z dwiema 
postaciami], 1972), sprzedane za ponad dziewięćdziesiąt milionów do-
larów7. Chciałabym, żeby moja książka pokazała, że różnica w cenie 
nie bierze się z różnej jakości dzieł, ale z różnej wartości, jaką przypi-
sujemy ludziom, którzy je stworzyli.

Przez ostatnie dziesięć lat dało się zauważyć wiele „sprostowań” 
w dziedzinie historii sztuki. Były to na przykład przeglądowe wystawy 
poświęcone rzeźbiarkom, malarkom, abstrakcjonistkom czy surrealist-
kom, takie jak Fantastic Women. Surreal Worlds from Meret Oppenheim 
to Frida Kahlo [Fantastyczne kobiety. Nadrealne światy od Meret 
Oppenheim do Fridy Kahlo], We Wanted a Revolution. Black Radical 
Women 1965–1985 [Chciałyśmy rewolucji. Czarne rewolucjonistki, 
1965–1985] albo Radical Women. Latin American Art, 1960–1985 [Re-
wolucjonistki. Sztuka Ameryki Łacińskiej 1960–1985] oraz pierwsze 
duże wystawy indywidualne artystek, między innymi Pauline Boty 
(s. 268), Carmen Herrery (s. 291) i Hilmy af Klint (s. 100). Obyśmy 
zobaczyli ich więcej. Mam też nadzieję, że kolejne targi sztuki będą dla 
mnie zupełnie innym doświadczeniem niż tamte w 2015 roku. 

Przed wami moja opowieść o sztuce (bez mężczyzn). Myślę, że 
dopóki dane statystyczne pozostają tak szokujące, trzeba wyciszyć mę-
ski hałas, by z uwagą wsłuchać się w głosy innych osób tworzących 
sztukę i dostrzec ich istotną rolę w rozwoju kultury. Zajęłam się okre-
sem od początku XVI wieku po lata dwudzieste wieku XXI i podzieliłam 
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swoją książkę na pięć części, z których każda skupia się na przełomo-
wych momentach historii sztuki, głównie w kulturze zachodniej. Nie 
chciałam przedstawiać artystek jako czyichś żon, muz, modelek czy 
przyjaciółek, więc starałam się je pokazać w kontekście społecznym 
i politycznym, w czasach, w których żyły.

Dla większej klarowności tekstu przypisałam artystki do ogólnie 
uznanych trendów w sztuce, ale doskonale zdaję sobie sprawę, że oso-
by tworzące sztukę nie są produktami ustanawianych przez historyków 
kategorii, lecz indywidualistkami o różnych życiorysach i różnym 
przebiegu kariery, odważnie wprowadzającymi przełomowe zmiany. 
Do tej pory w historii sztuki dokonywanie takich zmian przypisywano 
mężczyznom, a pionierskie prace kobiet były przemilczane. Choć czę-
sto zaledwie wspominam o złożonej, wielopoziomowej (w niektórych 
przypadkach nadal rozwijającej się) twórczości wielu artystek, którą 
można by omawiać w znacznie szerszym kontekście, to mam nadzieję, 
że moja książka ukaże przynajmniej część artystycznej pracy kobiet, 
które dodały swoje głosy do wielkiej opowieści o sztuce.

 
Część pierwsza

Wytyczanie drogi
lata 1500–1900
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KOBIETY TRIUMFATORKI
Los kobiety i artystki nigdy nie był łatwy. W XVI i XVII wieku najwy-
bitniejszych artystów  – którzy tworzyli pięciometrowe rzeźby w mar-
murze i pokrywali freskami ściany świątyń1  – określano mianem vir-
tuosi, podczas gdy kobiety, wyłącznie z powodu swojej płci, były 
pozbawione uznania i szans. Upływ czasu niewiele zmieniał  – dopiero 
pod koniec XIX wieku pozwolono kobietom ćwiczyć rysowanie z ży-
wego modela. Linda Nochlin stwierdziła: „To tak, jakby studenta me-
dycyny pozbawić możliwości wykonywania autopsji, a nawet badania 
nagiego ludzkiego ciała”2. Do dzisiaj twórczość kobiet bywa pomijana 
przez podręczniki historii sztuki i kolekcje muzealne. Dopiero od 1976 
roku, gdy feministyczne historyczki Linda Nochlin i Ann Sutherland 
Harris stworzyły objazdową wystawę Women Artists. 1550–1950 [Ar-
tystki. 1550–1950], otwartą w County Museum of Art w Los Angeles, 
zaczęto mówić o wkładzie kobiet w cztery wieki historii sztuki. Ta 
wystawa dała impuls do prowadzenia badań, nadal mało licznych, nad 
artystkami tworzącymi przed końcem XIX wieku.

Wcześniej kobieca sztuka była uważana za coś w rodzaju ciekawost-
ki. W czasach wiktoriańskich panowało przekonanie, że mają one 

„mniejsze” i mniej „twórcze” mózgi, nie mogą więc zostać profesjo-
nalnymi artystkami i powinny ograniczyć się do „rękodzieła” czy 

„wzorów”, których establishment nie traktował poważnie3. W takich 
warunkach było im bardzo trudno zdobyć rozgłos, a zwłaszcza sprze-
dawać swoje prace. Trudno było też handlować pracami kobiet. Zna-
ne są przypadki, gdy chcąc sprzedać jakieś dzieło wykonane przez 
artystkę, dziewiętnastowieczni marszandzi zamalowywali na obrazach 
podpis autorki i umieszczali sygnaturę współczesnego jej malarza  – 
dlatego dopiero teraz dowiadujemy się o wielu obrazach autorstwa 
kobiet4. Nic dziwnego, że niektóre malarki ukrywały autoportrety 
w martwych naturach. 

Trzeba to naprawić. Bo artystki, mimo przeszkód i ograniczeń 
w edukacji, życiu osobistym i pracy zawodowej, mimo braku history-
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ków, którzy doceniliby ich pracę (poza kilkoma świetnymi feministycz-
nymi badaczkami, takimi jak Griselda Pollock czy Whitney Chad-
wick), tworzyły dzieła przełomowe. Przekraczały granice, były 
przykładem dla kolejnych pokoleń i, często odrzucając konwencje 
związane z płcią oraz podejmując odważne tematy, wytyczały drogę 
dzisiejszym twórczyniom. Jeśli chcemy zrozumieć ich pionierską pra-
cę, musimy poznać warunki, w jakich funkcjonowały. Dzięki temu 
zdamy sobie sprawę, jak wielkie odniosły sukcesy, choć nie miały 
fi nan sowej wolności, niezależności, narzędzi ani wykształcenia, a do 
tego żyły w społeczeństwach, w których ceniono je mniej niż mężczyzn. 

Ktoś, kto w Europie doby renesansu chciał być traktowany serio 
jako artysta, musiał mieć odpowiednie wykształcenie  – studiować lite-
raturę, matematykę, perspektywę i anatomię  – oraz ćwiczyć rysowa-
nie, kopiując inne dzieła albo rysując postaci z natury, również z na-
giego modela5. Kluczowy był też dostęp do dużych ośrodków kultury, 
takich jak Rzym, Florencja czy Wenecja, gdzie można było poznawać 
i doświadczać wspaniałości renesansowej sztuki i architektury oraz 
zabytków starożytnych. Wszystko to (lub prawie wszystko) było dla 
kobiet nieosiągalne.

Brak dostępu do wiedzy pogłębiał różnice klasowe, w przypadku 
kobiet szczególnie trudne do pokonania. Chłopcy z niższych warstw 
społecznych mogli zostać czeladnikami i w ten sposób kształcić się 
artystycznie, natomiast znane nam artystki były albo córkami artystów, 
albo zamożnych arystokratów, którzy pomagali im w rozwijaniu ta-
lentów. Ewentualnie, jeśli posiadały jakieś ogólne wykształcenie, mog-
ły wstąpić do klasztoru, gdzie mniszki zajmowały się kopiowaniem 
i ozdabianiem manuskryptów. 

Tak czy inaczej, musiały mieć wsparcie wpływowego mężczyzny 
(włączając Boga) dbającego o ich interesy. Bycie córką (lub żoną) 
wspierającego artysty mogło się wiązać z dostępem do pracowni, w któ-
rej kobieta miała możliwość kopiowania prac wykonanych przez męż-
czyzn, ale nadal jej pole działania było bardzo ograniczone. I przez 
setki lat nic się nie zmieniało. 

W XIX wieku kobiety nadal nie miały pełnego wstępu do akademii 
artystycznych. Dopiero pod koniec stulecia mogły studiować na pań-
stwowych uczelniach oraz bez przyzwoitki chodzić po ulicach i odwie-
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dzać świątynie, gdzie miały szansę bez przeszkód oglądać wielkie, 
wielopostaciowe sceny historyczne albo biblijne, namalowane z dba-
łością o szczegóły anatomiczne6. 

Jak wobec tego sobie radziły? W XVI i XVII wieku zajmowały się 
tworzeniem głównie martwych natur i portretów  – te gatunki były 
w ich zasięgu i nie budziły kontrowersji. Malowały siebie, swoje siostry 
i nauczycielki, sceny domowe, przedmioty. Rzecz jasna, nie minęło 
wiele czasu i takie tematy zyskały opinię podrzędnych i płytkich. Nie 
zatrzymujmy się jednak nad hierarchiami ustalonymi w przeszłości; 
doceńmy kunszt obrazów, ponieważ kobiety udoskonaliły te gatunki, 
zmonopolizowały ich podaż na rynku, a nawet przemycały w swoich 
dziełach feministyczne treści. 

Ta część książki jest poświęcona okresowi od renesansu po neokla-
sycyzm, sztuce w Europie, Azji i Ameryce, środkom wyrazu od ma-
larstwa i ceramiki po początki fotografi i. Opowiem w niej o kobietach 
z powodzeniem realizujących swoje talenty przez cztery stulecia, aż 
do tych, które wypracowały własne środki ekspresji tak oryginalne 
i pomysłowe, że nieświadomie wywarły wpływ na to, co nazywamy 
sztuką nowoczesną.
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RENESANS

Zanim poznamy Włoszki tworzące w XVI i XVII wieku, chciałabym 
opowiedzieć o dwóch wcześniejszych włoskich artystkach: Caterinie 
de ’ Vigri (1413–1463), pisarce, muzyczce i mniszce, doskonałej malar-
ce miniatur (znanej później jako święta Katarzyna z Bolonii), i Properzii 
de ’ Rossi (1490–1530), rzeźbiarce słynącej ze śmiałych artystycznych 
przedsięwzięć. De’ Rossi cieszyła się uznaniem jako autorka niewiel-
kich i starannie dopracowanych rzeźb w drewnie, marmurze, a nawet 
w pestkach owoców (spójrzcie na ozdobiony właśnie miniaturami wy-
konanymi w pestkach Herb rodziny Grassi jej autorstwa). Dostawała 
zlecenia, jakich wcześniej nie otrzymywały kobiety, na przykład na 
płaskorzeźby ozdabiające fasadę najsłynniejszego kościoła Bolonii, ba-
zyliki św. Petroniusza; była między nimi pełna ekspresji marmurowa 
rzeźba Józef i żona Putyfara1. Obie wymienione artystki mogły się zaj-
mować twórczością, ponieważ szczęśliwie urodziły się w Bolonii, mie-
ście słynącym z postępowego stosunku do roli kobiet w społeczeństwie. 

W tamtych czasach Bolonia była miejscem wyjątkowym, wspierają-
cym zawodową pracę kobiet. Uniwersytet Boloński, najstarszy w Euro-
pie, przyjmował studentki już od XIII wieku, a miasto uważało twórczość 
kobiet za ważną dla swojego rozwoju. Artystki były chwalone przez 
uczonych, opisywane przez biografów i podziwiane przez współmiesz-
kańców, a ich dzieła kupowali przedstawiciele wszystkich warstw spo-
łecznych, od bankierów po golibrodów  – tak tworzyła się zróżnicowana 
kultura artystycznego mecenatu. Dla porównania, we Florencji i Neapo-
lu dzieła sztuki zamawiali jedynie członkowie wybranych rodów arysto-
kratycznych. W Bolonii kobiety zachęcano też, by podpisywały swoje 
prace i malowały autoportrety, dzięki którym rozpoznawano je i pamię-
tano. Nic dziwnego, że według relacji uczonych między XV a XVIII stu-
leciem pracowało tam aż sześćdziesiąt osiem artystek2. 

Takie wyjątki uświadamiają nam, że kobiety zawsze były zdolne do 
uprawiania sztuki. Niestety, choć w tamtym momencie wiele kobiet 



Properzia de’ Rossi, Herb 
rodziny Grassi, 1510–1530 
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zajmowało się twórczością artystyczną, w ogólnym rozrachunku były 
rzadkością, bardziej „okazami” niż „pionierkami” (po śmierci de ’ Ros-
si żadna rzeźbiarka nie została wymieniona w miejskich archiwach 
przez kolejne dwieście lat)3. Niewiele więc wiadomo o twórczyniach, 
które działały w okresie renesansu, a nasza wiedza nie pochodzi ze 
żródeł pozostawionych przez same kobiety, ale głównie z informacji 
przekazywanych przez historyków i odnalezionych w różnych doku-
mentach. 

Uznaje się, że epoka renesansu rozpoczęła się w połowie XIV wie-
ku, na dobre sto lat, zanim pojawiły się bardziej szczegółowe zapisy 
dotyczące artystek4. Jednak zaczynamy ten rozdział we Włoszech 
w połowie XVI wieku, gdy według większości opracowań historycz-



Properzia de’ Rossi, Józef i żona Putyfara, 1525–1526
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nych renesans miał już za sobą największą chwałę. W 1550 roku Gior-
gio Vasari, fl orentyński historyk sztuki, wydał Żywoty najsławniejszych 
malarzy, rzeźbiarzy i architektów, pierwszy zbiór biografi i artystycznych 
(wśród których znalazło się też kilka biografi i kobiet)5. Wtedy też 
powstał termin „renesans”, oznaczający odrodzenie, odnowienie. Były 
to czasy rozkwitu gospodarczego, rozwoju nauki i zainteresowań przy-
rodniczych. Artyści i uczeni w środkowych i północnych Włoszech 
zafascynowali się starożytnością i zaczęli studiować zabytki i literatu-
rę antyku. Wiele włoskich miast-państw zbudowano na starożytnych 
ruinach, które stawały się inspiracją dla artystów i architektów. Od-
krywano na nowo perspektywę linearną (która dzięki regułom mate-
matycznym pozwala stworzyć złudzenie trójwymiarowej głębi), na-
turalizm w dokładnym odwzorowaniu anatomii oraz świecką 
tematykę, otwartą na humanizm i indywidualność ludzi i zjawisk. 
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Włoskie miasta, znajdujące się na szlakach handlu jedwabiem i przy-
prawami oraz sprzedające towary zachodnim konsumentom, ogromnie 
się wzbogaciły i stać je było na artystyczny mecenat. Do głównych 
ośrodków działalności artystycznej należał Rzym, siedziba władz Kościo-
ła katolickiego  – mecenasa najbogatszego i najbardziej wpływowego, 
który chciał poprzez dzieła sztuki szerzyć boskie przesłanie, oraz Floren-
cja, gdzie najznaczniejsze rody bankierskie zamawiały dzieła sztuki w do-
wód swojego obycia, jako oznakę zamożności i bliskich związków z Ko-
ściołem6. W miarę jak arystokratyczne rody włoskich miast się bogaciły, 
i to znacznie, rozgorzała między nimi rywalizacja o najsławniejszych 
artystów. Sztuka, z rozmachem uprawiana i hojnie fi nansowana, rozwi-
jała nowe techniki, a do miast zaczęli ściągać zagraniczni podróżni. Pod 
koniec XV wieku narodził się renesans północny, kulturalna rewolucja 
poza granicami Włoch, dzięki której idee odrodzenia rozpowszechniły 
się w całej Europie, a dzieła sztuki zaczęto powszechnie zamawiać rów-
nież w Niderlandach, Anglii, Francji i Hiszpanii. Artyści stali się poszu-
kiwani  – ale byli to niemal wyłącznie mężczyźni. 

Kobiety nie dawały jednak za wygraną, niezrażone opiniami kry-
tyków, którzy pędzle widzieli jako „męskie”, a o kobietach pisali, że 
należą do „płci biernej”7. Opracowywały nowe techniki malarskie 
i pokazywały młodszym pokoleniom artystek, jak unikać mężczyzn, 
którzy chcieliby stłumić ich twórczą energię. Jedną z nich była Plau-
tilla Nelli (1524–1588), dominikanka, która urządziła w klasztorze 
pracownię dla kobiet. Była pierwszą sławną artystką doby renesan-
su pochodzącą z Florencji i jedną z czterech, o których wspomina 
w Żywotach... Vasari. 

Wstąpiła do zakonu w wieku czternastu lat. Najpierw sama nauczy-
ła się malować miniatury, by po latach pracować nad wielkimi malo-
widłami ołtarzowymi, co było niespotykane wśród kobiet w tamtych 
czasach. Jej najbardziej znanym obrazem jest Ostatnia wieczerza, nie-
dawno odrestaurowana  – prawdziwy klejnot malarstwa na płótnie 
i pierwsze znane przedstawienie sceny biblijnej autorstwa kobiety. Od 
2019 roku dzieło wisi w refektarzu kościoła Santa Maria Novella we 
Florencji, udostępnione publiczności po czterystu pięćdziesięciu latach. 
Kobieta nie miała prawa malować wielkoformatowych obrazów reli-
gijnych  – a jednak Plautilla Nelli tego dokonała. Ostatnia wieczerza to 



Plautilla Nelli, 
Ostatnia wieczerza, 
około 1560
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duży obraz, o wymiarach siedem metrów na dwa, przedstawiający 
Jezusa i dwunastu apostołów, utrzymany w nasyconej, bogatej kolo-
rystyce. W rysunku postaci widać anatomiczną dokładność i zmysł 
obserwacyjny autorki  – zauważcie na przykład ścięgna zaznaczone na 
szyjach apostołów albo czułość gestów między Jezusem a świętym 
Janem. Na tym obrazie, namalowanym z wyraźną dbałością o realizm, 
święty Jan jest postacią o cechach kobiecych, z delikatnymi rysami 
i rumieńcem na policzkach. Z jednej strony była to powszechna ma-
niera, z drugiej może to wskazywać, że malarka nie miała do dyspo-
zycji męskich modeli. Zapewne w kobiecej pracowni pozowały jej 
towarzyszki z klasztoru.

W jaki sposób Plautilla Nelli zdobyła wiedzę i umiejętności potrzeb-
ne do takiej pracy? Wiemy, że pilnie studiowała i kopiowała rysunki 
renesansowego malarza Fra Bartolomea. Vasari napisał o jej pracach, 
że były „doprawdy zadziwiające, na poziomie dzieł, jakie robią mala-
rze mający możność studiów i rysunku, i uczenia się na żywych wzo-
rach z natury”8. 

Malarką, która otrzymała artystyczne wykształcenie, była pocho-
dząca z północy Włoch Sofonisba Anguissola (1532–1625). Jej ojciec, 
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arystokrata z Cremony, który niezbyt dobrze radził sobie w interesach, 
postanowił wykształcić córki i podjął odważną decyzję, by dwie naj-
starsze dziewczynki wysłać na nauki do pracowni miejscowego mala-
rza (być może zrobił tak dlatego, że przez długi czas nie miał syna; 
chłopiec urodził się w rodzinie dopiero jako siódme dziecko). Dzięki 
temu Sofonisba mogła realizować się wbrew normom społecznym, 
odnosić ogromne sukcesy i jeszcze za życia zdobyć sławę. Objęła 
niezwykle prestiżową posadę malarki na dworze królewskim 
w Madrycie; jej talent podziwiał Michał Anioł i chwalił Vasari, który 
pisał, że na jej portretach „wszystko wymalowane jest z taką staran-
nością i podobieństwem, że wydają się żywe i nie brak im nic, tylko 
mowy”9. 

Malowała spokojne, osobiste autoportrety, ukazujące jej powściąg-
liwość i bystre spojrzenie. Często gra na nich na instrumencie albo 
pracuje przy sztalugach, z paletą i pędzlem  – oto ilustracja, czym mog-
łaby być kobieta w połowie XVI wieku, gdyby miała szansę zyskać 
wykształcenie10. Sukces Anguissoli odbił się w Europie szerokim 
echem i w wielu arystokratycznych rodzinach zaczęto wspierać arty-
styczne ambicje córek. Jeden z jej najsłynniejszych obrazów ukazuje 



Sofonisba Anguissola, 
Gra w szachy, 1555
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kobiety oddające się intelektualnej pasji  – to portret sióstr Sofonisby, 
zajętych rozmową podczas wyraźnie emocjonującej partii szachów. 

Anguissola, choć malowała głównie portrety, doskonale planowała 
kompozycję swoich obrazów  – spójrzmy na górzysty krajobraz i roś-
linne tło dla pełnych życia postaci w Grze w szachy czy misternie uło-
żoną scenę religijną przedstawiającą Madonnę z Dzieciątkiem na Auto-
portrecie przy sztaludze (około 1556). Dla mnie najlepszym jej dziełem 
portretowym pozostaje Bernardino Campi malujący Sofonisbę Anguis-
solę z 1550 roku. To obraz pomysłowy i dowcipny, odżegnujący się od 
stereotypów dotyczących płci. Widzimy na nim malarza Bernardina 
Campiego, pierwszego nauczyciela Sofonisby, który  – zajęty pracą nad 
portretem swojej uczennicy  – odwraca się i spogląda nam w oczy. Po-
zornie to on panuje nad sytuacją, ale gdy przyjrzymy się bliżej, zrozu-
miemy, że nie malarz ma tutaj przewagę, tylko jego modelka. Sofonisba 
zajmuje na obrazie prawie dwa razy więcej miejsca niż jej nauczyciel, 
który do tego trudzi się właśnie nad odtworzeniem jej zdobnego stro-
ju (a była to część pracy zwykle zostawiana praktykantom). I jeszcze 
jedno  – podczas konserwacji obrazu w 1996 roku na jakiś czas odsło-
nięto jego wcześniejszą wersję, na której ręce malarza i modelki sty-
kają się, jakby to ona prowadziła jego dłoń po płótnie.

Sofonisba Anguissola miała wielki talent i nawet w podeszłym wie-
ku nie straciła jasności umysłu. W 1624 roku, niedługo po tym, jak 



Sofonisba Anguissola, Bernardo Campi malujący Sofonisbę Anguissolę, 1550
(na reprodukcji widoczna druga lewa ręka, odsłonięta przez konserwatorów 
w 1996 roku)
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skończyła dziewięćdziesiąt lat, sportretował ją o wiele młodszy artysta, 
Antoon van Dyck. Inteligencja malarki zrobiła na nim duże wrażenie  – 
na jego obrazie artystka jest surowa i przenikliwa, o stanowczym, 
bystrym spojrzeniu, mimo że wtedy już bardzo źle widziała. Van Dyck 
wspominał, że wciąż była uważna i udzieliła mu rad: „[...] poradzenie 
ważkie dała świetła za wysoko nie brać, żeby cień zmarsek letnich 
za wielki nie przyszedł, a siła inszej mowy rozumnej”11. Nigdy się nie 
dowiemy, jakie dzieła stworzyłaby Anguissola, gdyby miała możliwo-
ści takie jak mężczyźni; wiemy na pewno, że na jej obrazach widać 
artystyczną ciekawość i chęć eksperymentowania. Można z nich także 



Lavinia Fontana, Portret Bianki degli Utili Maselli z sześciorgiem dzieci, około 1565–1614, 
z prawej: Autoportret przy szpinecie, 1577
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odczytać, jak inteligentnie potrafi ła obchodzić i przezwyciężać nakła-
dane na jej talent ograniczenia. 

Nieco młodsza od niej, urodzona w Bolonii artystka Lavinia Fon-
tana (1552–1614) malowała nie tylko portrety. Tworzyła obrazy reli-
gijne i sceny mitologiczne, niektóre na skalę wielkich ołtarzy, i często 
uznawana jest za pierwszą malarkę zawodową prowadzącą własną 
pracownię. Była córką sławnego bolońskiego artysty i w pracowni ojca 
nauczyła się rzemiosła, kopiując jego płótna. Wypracowała fi nezyjny 
styl, czasami nieco manierystyczny: na obrazach widać postacie o wy-
dłużonych kończynach, falujące draperie, efektownie wygięte pozy.

Wśród bolońskiej elity słynęły jej portrety wyróżniające się piety-
zmem w oddaniu szczegółów, blasku klejnotów i zawiłości wzorów. 
Moim ulubionym pozostaje Portret Bianki degli Utili Maselli z sześcior-
giem dzieci, przedstawiający całą rodzinę w pasujących do siebie stro-
jach i lśniących koronkowych kołnierzach. Fontana była ambitną, wy-
kształconą malarką i tak właśnie przedstawiała się na autoportretach. 
Na Autoportrecie w pracowni (1579) siedzi za stołem, zajęta szkicowa-
niem fi gurek z brązu i gipsowych odlewów, ubrana w kosztowny strój 
(świadczący o zamożnej klienteli), zaś na obrazie Autoportret przy szpi-
necie siedzi przy klawiaturze, a w głębi pomieszczenia widać dobrze 
oświetlone sztalugi. Leżąca na instrumencie wstążka związana w tak 
zwany węzeł miłości ujawnia nieco więcej  – obraz był malowany jako 
prezent dla przyszłego teścia i zapewne miał zademonstrować wszech-



Caterina van Hemessen, 
Autoportret przy sztaludze, 
1548
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stronny talent autorki. O jej wykształceniu zaświadcza z kolei łacińska 
inskrypcja w górnym rogu: „Dziewica Lavinia, córka Prospera Fon-
tany, z lustra wizerunek swój uczyniła w roku 1577”12. 

W wieku dwudziestu pięciu lat wyszła za dawnego ucznia swojego 
ojca. Mąż zgodził się, by zachowała panieńskie nazwisko i oddała się 
pracy, a sam zajął się wychowywaniem ich jedenaściorga dzieci. Jej pra-
cownia odnosiła sukcesy (wykonała aż dwadzieścia cztery publiczne 
zamówienia) i Fontana wkrótce zajęła się malarstwem historycznym i re-
ligijnym, szybko zyskując rozgłos. Przed rokiem 1604 osiedliła się w Rzy-
mie, gdzie artyści mieli najwięcej możliwości rozwoju, i została przyjęta 
w poczet członków prestiżowej Akademii Świętego Łukasza. Jej płót-
na podziwiał sam papież. Uważa się, że w sztuce zachodniej była jedną 
z pierwszych artystek malujących kobiece akty z natury, takie jak na 
olśniewającym i uwodzicielskim obrazie Wenus i Mars (1595). 

We Flandrii, na północy Europy, artystki także odnosiły sukcesy, choć 
nie wiemy o nich tak wiele jak o włoskich twórczyniach. Caterina van 
Hemessen (1528–około 1587), aktywna twórczo nieco wcześniej niż 
Lavinia Fontana, również zaczęła karierę od terminowania w pracow-
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ni ojca. Najwięcej tworzyła w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
XVI wieku, malując niewielkie portrety, które wyróżniają się ciemnym 
tłem oraz codziennym strojem i poważnym wyrazem twarzy modeli. 
Uważa się, że była pierwszą wśród artystów (mężczyzn i kobiet) ma-
larką, która wykonała autoportret przy sztalugach. Inskrypcja na tym 
obrazie, zatytułowanym Autoportret, głosi: „Ja, Caterina de Hemessen, 
namalowałam siebie. 1548. W wieku lat 20”. Podobnie jak włoskie 
malarki, chciała być zapamiętana jako kobieta zajęta pracą. 

MARTWA NATURA 
W XVII WIEKU

W miarę rozwoju reformacji i powstawania w Europie nowej klasy 
średniej mecenasi zaczęli bardziej interesować się sztuką świecką. Po-
pularność zyskały martwe natury, bo był to jeden ze sposobów poka-
zania bogactwa: przedstawiały rzadkie i cenne przedmioty sprowadza-
ne z odległych zakątków świata (porcelanę, przyprawy, tytoń, dywany, 
wazony) i osobliwe pokarmy (egzotyczne owoce i skorupiaki), dostęp-
ne tylko dla wybranych. 

Martwą naturę uważano też za gatunek odpowiedni dla artystek 
z wyższych sfer. Nie stanowiła zagrożenia dla malarzy, którzy nie 
chcieli dopuszczać kobiet do tematów „wielkich” czy „intelektualnych” 
(czyli religijnych i mitologicznych), nie wymagała znajomości ludzkiej 
anatomii i wszelkie potrzebne materiały można było znaleźć w domu. 
Obrazy, na których były kwiaty i przysmaki  – rzeczy niegdyś żywe  – 
miały często znaczenie symboliczne i moralizatorskie. Przedstawiały 
ideę vanitas, pojęcia zaczerpniętego z Biblii, by przypominać patrzą-
cemu o jego własnej śmiertelności, o kruchości i przemijalności życia 
oraz marności dóbr doczesnych z Boskiej perspektywy. 

Martwa natura, obecna w sztukach plastycznych od antyku, w epo-
ce renesansu zdobyła dużą popularność i z początkiem XVII wieku 
rozwinęła się w odrębny gatunek, cieszący się ofi cjalnym uznaniem. 
Podobnie jak w przypadku portretu i tu malarki zaznaczyły swoją obec-
ność  – odcisnęły własne artystyczne piętno, demonstrując techniczną 
biegłość i reinterpretując gatunkowe konwencje. Szczególnie wymow-



Clara Peeters, Martwa natura z kwiatami, pucharami i muszlami, 1612, z prawej detal 
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nym przykładem są ukryte w martwych naturach autoportrety; stwo-
rzone być może również po to, by autorstwa obrazów nie przypisano 
mężczyznom. 

Wczesną malarką martwych natur była pochodząca z Flandrii Cla-
ra Peeters (1594–około 1657), która w 2016 roku jako pierwsza kobie-
ta została uhonorowana dużą wystawą indywidualną w madryckim 
muzeum Prado. Wypracowała własny styl  – często malowała smako-
wicie wyglądające wina, owoce, warzywa i ryby rozłożone na półmis-
kach, lśniące metalowe sztućce i kwiaty wznoszące główki na spręży-
stych łodygach. A kiedy przyjrzymy się uważniej pucharom, 
dostrzeżemy coś jeszcze  – niewielkie błyszczące odbicia na wypukłych 
płaszczyznach, które okazują się być miniaturowymi autoportretami 
malarki. Moim ulubionym obrazem Clary Peeters jest Martwa natura 
z kwiatami, pucharami i muszlami, przedstawiająca na ciemnym mato-
wym tle kunsztowne złocone naczynia, kamienny wazon z kwiatami, 
muszle, pojedynczy tulipan leżący na stole i porcelanową misę ze zło-
tym łańcuchem. Nasze spojrzenie nie zatrzymuje się na pucharze 
w środku obrazu, ale podąża po ukośnej linii elegancko ułożonej kom-
pozycji, prowadzącej do pucharu stojącego w głębi z prawej strony. 



Fede Galizia, Portret Paola Morigii, 1592–1595, z prawej detal
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Na nim właśnie znajdujemy niezwykłą kolekcję autoportretów w od-
biciach liczącą prawie dziesięć wizerunków!

Peeters nie była jedyną malarką specjalizującą się w martwych na-
turach zawierających miniaturowe odbicia. W Mediolanie tworzyła 
Fede Galizia (1578–1630), która fachu nauczyła się zapewne w pra-
cowni ojca, miniaturzysty. Już w dzieciństwie zaczęła malować nie-
zwykle drobiazgowo oddane owoce  – czereśnie, jabłka, brzoskwinie 
i gruszki – na charakterystycznym czarnym zgaszonym tle. Jej sygno-
wany obraz z 1602 roku jest uznawany przez historyków sztuki za 

„pierwszą datowaną martwą naturę namalowaną przez włoskiego ar-
tystę ”13. Była niezwykle utalentowana i międzynarodowy rozgłos 
zdobyła już w wieku nastoletnim. Podobnie jak Clara Peeters, lubo-
wała się w ukrytych szczegółach  – na przykład na bardzo wyrazistym 
Portrecie Paola Morigii znajdziemy precyzyjne, miniaturowe odbicie 
okna w soczewkach trzymanych przez modela w lewej dłoni.

Włoska malarka doby baroku Giovanna Garzoni (1600–1670) two-
rzyła martwe natury pełne życia i naturalistycznej wierności: oddane 
z wyczuciem karczochy o zgniecionych liściach, soczyste czereśnie, 
które ma się ochotę zjeść, skórzaste cytryny, starannie nakreślone osy. 



Giovanna Garzoni, Piesek z chińską fi liżanką i ciastkami, lata czterdzieste XVII wieku,
u dołu: Martwa natura z cytrynami, późne lata czterdzieste XVII wieku



Giovanna Garzoni, Książę Zaga Christ, 1635, na odwrocie nazwisko autorki 
zapisane po amharsku
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Jej prace o prostej kompozycji, często z centralnie umieszczoną por-
celanową misą (czasem też z malutkimi pieskami pokojowymi), przed-
stawiają przedmioty i owoce z całego świata, namalowane z naukową 
precyzją. Swoje obrazy, niewielkich rozmiarów, gustowne i poszuki-
wane, Garzoni sprzedawała „za każdą cenę, której zażądała”14.

Urodziła się w artystycznej rodzinie we włoskim regionie Marche 
i od dzieciństwa uczyła się muzyki, rysunku i kaligrafi i. Dużo podró-
żowała po Włoszech, co było w tamtych czasach rzeczą jak na artyst-
kę niezwykłą  – studiowała w Wenecji i Rzymie, a potem zamieszkała 
na jakiś czas we Florencji, gdzie podobno spotkała się z Artemisią 
Gentileschi (więcej o Gentileschi na stronie 36).

Garzoni była artystką wszechstronną, próbującą różnych gatunków 
i środków wyrazu: od misternie wykaligrafowanych poezji i listów, 
książki na temat kaligrafi i, w której inicjał na pierwszej stronie ozdo-



WCHODZENIE DO KANONU

35

biła rysunkami roślin i owadów, po błyskotliwe miniatury portretowe. 
Jedną z najlepszych prac tego typu jest podobizna etiopskiego księcia 
Zagi Christa z 1635 roku, uważana za pierwszy portret czarnoskórego 
modela w zachodnioeuropejskim malarstwie miniaturowym. Ma za-
ledwie sześć centymetrów wysokości i jest namalowana z niezwykłą 
starannością i precyzją. Książę, na portrecie ubrany w europejski strój 
dworski dla podkreślenia królewskiego pochodzenia, rzekomo uciekł 
do Europy po tym, jak zamordowano jego ojca, króla Etiopii (krąży-
ły pogłoski, że w Rzymie wdał się w romans z zakonnicą!). Na odwro-
cie miniatury znajduje się nazwisko autorki zapisane po amharsku  – 
zapewne świadectwo przyjaźni między księciem a malarką15.

BAROK

W epoce baroku w malarstwie zachodnioeuropejskim pojawiły się 
motywy dramatyczne i gwałtowne, a wraz z nimi  – nowe style i tech-
niki. Podczas gdy wcześniej artyści starali się zachować ścisły realizm, 
teraz zaczęli stosować estetykę ozdobności i przesady, malowali sceny 
pełne teatralnej dynamiki i ostrych kontrastów świetlnych. Światową 
stolicą baroku od początku XVII wieku stał się Rzym, a największym 
mecenasem  – Kościół katolicki, któremu zależało na tym, by wyrazi-
ste, poruszające sceny religijne zachęcały wiernych do studiowania 
biblijnych przypowieści i odciągały od surowego protestantyzmu. 

Kobiet zajmujących się sztuką nadal było niewiele, choć nie stano-
wiły już takiej osobliwości jak dawniej, między innymi dzięki dokona-
niom swoich poprzedniczek. Wciąż jednak nie miały dostępu do 
kształcenia i artystycznej swobody, więc bywały same sobie modelka-
mi. Wydaje mi się, że o ile w epoce renesansu przedstawiały się chęt-
nie jako kobiety warte zainteresowania i wyedukowane, to w czasach 
baroku pozwalały sobie na więcej ekspresji w autoportretach, często 
prezentując się w rolach bohaterek biblijnych. Ta większa otwartość 
i „obecność” sprawiają, że dzisiaj łatwiej nam się z nimi utożsamić.

Ciemne tło, podkreślające efektowne operowanie światłem, śmiałe, 
a czasem nawet krwawe sceny biblijne i mitologiczne, bezkompromi-
sowy realizm, silne i zwycięskie kobiety, pełne ekspresji oddanie emo-


